移動する饗宴
「食材が人間と土地を結びつけるものであるなら、料理は民族の存在を外に知らしめるための旗印ではないのか？」
こうした疑問が浮かび、手にした膨大なグルメの推薦リストを眺めたとき、我々台湾人の食に対する情熱を感じずにはいられなかった。「食べ物で知る高屏渓」と題した旅の企画を始めたときから、高屏渓流域出身の友人たちから、これこそが自分たちの故郷を代表するグルメだという料理がリストアップされて来た。それは、数十年の歴史を誇る老舗の味に始まり、地元の人しか知らないであろう路地奥の小さな店、家庭に伝わるレシピ、公認の郷土料理と続いた。
このときまで、私は高屏渓を訪れたことがなかった。食材の取材をする際、時には地元の農民と共に郷土料理の食卓を囲むことがある。このような経験は楽しい思い出ではあるが、その記憶はひとコマごとに途切れている。今まで、隣り合う二つの地域の料理にどんな違いがあるのだろうかといったことまで深く考えたことはなかった。
料理というものは非常に複雑な要素が関わっている。まず料理は「人」と大きく関わり、その「人」こそが複雑さの根本だ。同じ食材も、料理する人が違うと違った味になる。類は友を呼び、人はグループ化する。著名な映画監督の徐克がその作品の中で「有人的地方就有江湖（人のいるところには庶民の暮らしや世間のしがらみがある）」と言った。「江湖」があれば、派閥 (族群)があり、料理に共同意識が生まれる、これが俗に言う地方色である。つまり、郷土料理を研究するには、民族の分布、民族性、その土地の特質あるいはカテゴリーに当てはまらない独特の発想を知る必要がある。
数えてみると、高屏渓流域だけでも、鄒（ツォウ）族、布農（ブヌン）族、排湾（パイワン）族、魯凱（ルカイ）族、平埔族、客家、閩南、外省移民、雲南やミャンマーから戦争のために撤退してきた人々、そして、東南アジアからの新移民等、様々な民族が暮らしている。これらの民族の料理は、私もよく口にするものから、全く想像のつかないものまで多様だ。情報も入り乱れているため、私は長年郷土料理に対して「今を楽しむ」というスタンスで来た。あちこちから寄せられた推薦店のリストを手にしたことで、これらの郷土料理を全体的に比較することができるようになった。
高屏渓流域の地図を広げ、バトルゲームの指揮官のように、リストにある名前を旗にして、一つ一つ地図の上に立てていくと、川に沿って高屏渓流域のグルメ地図がおもしろいようにできあがっていった。
地図上の川を指で高屏渓の河口まで辿って行く。川の西岸は高雄林園区で、ここには「鴨肉飯」がある。アヒル肉を煮るスープで米を炊き、米が炊けたらアヒル肉を取り出す。その後、にんにくの芽でアヒルを香ばしく炒めた後、ご飯に混ぜる。アヒルの肉だけを食べたいときは別に注文する。
これとよく似た米料理に、屏東萬丹鄉の「萬丹飯湯」がある。これは、萬丹郷の農民が稲刈りをするときの昼食で、鶏の骨と玉ねぎで取ったスープは絶品だ。他にも、美濃の「菸葉飯」がある。これは、名前からタバコの葉で包んだご飯を想像しがちだが実はそうではなく、タバコ栽培の農民が農繁期に畑で食べる弁当のことをいうそうだ。美濃地区に隣接する高樹郷では、毎年清明節の頃に「忠勇公（客家の勇士を祀った神様）」を祭るために、「細沙粥」というゴマを入れた粥を作る。これもこの地方独特の米料理だと言える。しかし、私が最も興味を惹かれたのは、ここ数年その人口が急増した東南アジアからの移民（特に多いのが台湾男性が東南アジアから迎えたお嫁さん）の存在だ。彼女たちのつくるバナナの芯で作った粥がユニークで、今後高雄旗山地区の名物になるのか楽しみだ。
米料理と言えば、「粿（米粉を蒸したもの）」も外せない。最も有名なのが高雄甲仙の「芋頭（タロイモ）粿」だろう。ただ、バリエーションの多さでは鳳山市の赤山莊だ。ここには、十数軒もの伝統的な作り方を守る「粿」の店がある。例えば、紅亀粿、芋頭粿、年糕、発糕等で、中でも台湾北部では見かけない「九層粿」は、ほのかな甘さが格別だ。また、名は「花生豆腐」だが、やはり「粿」に属するこの点心は、美濃等の六堆客家の地区が本場だ。
高屏渓流域で最も注目される米料理は「粄條（きしめんに似た米粉の麺）」だろう。屏東九如郷では、「粄條料理」を「滷粿」と呼び、「大滷湯」という具だくさんのスープに入っている。高雄美濃地区の「美濃粄條(美濃の人は面帕粄と呼ぶ)」のトッピングは「油蔥（赤ねぎ）醤」で、煮豚が二切れのっている。トッピングは肉そぼろと言う人は、屏東内埔郷まで足を伸ばすとよい。ユニークなのは屏東萬巒郷で、「粄條」をケチャップで炒める。
このような様々な米料理は、屏東平原と水稲の関係を物語っている。しかし、地域による変化は米だけではない。豚足をとってみても、屏東里港郷で有名な「餛飩豬腳（ワンタン豚足）」は、時間をかけて茹でた豚足だが、そこからさほど遠くない萬巒の豚足は醤油とサトウキビで甘辛く煮てある。里港郷北部の高樹郷では、原住民がよく用いるキマメで豚足を煮ている。さらに、その近くの高雄旗山地区では、ここ数年漢方薬仕立ての豚足がブームとなっている。
豚足料理だけでもこんなにバリエーションがあるのだから、豚肉料理ならなおさらだ。垂涎の的は何と言っても布農族の伝統的な豚の丸焼きだ。布農族は、　高雄の那瑪夏地区と桃源地区に多く分布している。正に高屏渓の源だ。もう一つは、すでにおなじみのイノシシ肉の石板焼きで、高屏渓流域の多くの原住民料理店で食べられる。個人的には、パイワン族の「Chi-Na-Vu」(ルカイ族にも似た食べ物がある)がおすすめで、荖濃渓の支流の隘寮渓に沿って、屏東の三地門郷に行けば、このタロイモの粉と豚肉を葉っぱで包んで蒸したパイワン族のチマキが食べられる。最近は他のバリエーションも作られている。これに、先住民手作りの粟酒があれば最高だ。
平地の豚肉料理では、美濃地区の「客家封肉（客家風チャーシュー）」や「客家肉丸（肉団子）」の外、屏東萬丹郷の「蔗香煙肉（サトウキビ風味燻製肉）」を忘れてはならない。この料理は、かつてサトウキビで肉を燻製にした伝統的な手法が生きている。また、あまり知られていないものに里港郷の「錦灑」という雲南辺境地域の料理がある。柏揚の小説「異域」を読んだことがあれば、その歴史的背景が理解できるはずだ。
野菜料理に目を向ければ、客家でよく見られる「冬瓜封（トウガンの醤油蒸し煮）」、「高麗菜封（キャベツの醤油蒸し煮）」の外、特に美濃地区の「炒野蓮（睡菜の炒め物）」や甲仙地区の「炒芋茎(タロイモの茎の炒め物：美濃地区にもある)」は、倹約を旨とする農家の郷土料理だ。また、抗日の烈士を記念した「保成仔菜」は、山春菊をショウガで炒めたもので、甲仙地区ならではの料理だ。

まだ忘れてはならない美食がある。美濃や高樹地区には「蘿蔔粄」といって、おなじみの「蘿蔔糕（大根もち）」とはまた異なる食べ物がある。大根の千切りと小麦粉を調味料を加えて混ぜ合わせ、フライパンで焼く。外はカリカリ、中はしっとりでやみつきになるおいしさだ。 

最後に食後のデザートを紹介しよう。高屏渓といえば、果物であろう。新鮮な果物のジュースやかき氷を売る店が軒を並べる。中でも、旗山地区のバナナの氷と甲仙地区のタロイモの氷が特に有名だ。また、萬丹郷産のアズキを使用した今川焼きも見逃せない。
グルメ地図全体を見ると、高屏渓流域全体ではやはり客家料理がおすすめだろう。特に、美濃地区一帯の「四炆」と呼ばれる「酸菜炆豬肚（酸菜と豚モツの蒸し煮）」、「炆封肉（豚肉蒸し煮）」、「排骨炆蘿蔔（ばら肉と大根の蒸し煮）」、「肥湯炆筍乾（干したけのこのスープ）」、そして、「四炒」と呼ばれる「客家小炒（甘辛五目炒め）」、「薑絲炒大腸（豚モツの生姜炒め）」、「鴨血炒韭菜（アヒルの血ゼリーとニラの炒め物）」、「豬肺黃梨炒木耳(豚の肺とパイナップルとキクラゲの炒め物)」で、いずれも地元の名物料理とされる。それに比べると、原住民の料理はあまり注目されていないと言えよう。
こうしてみると、高屏渓のグルメ情報にも系統性が出てきたように思える。地図に記された多くの記号は川沿いに交錯して分布している。これらの地域は互いに接近しているが、それぞれ独自の料理法が発展していて興味深い。この帯状のグルメ地図を見ていると、ふとアメリカの文豪ヘミングウェイが追想記の中で友人に語った言葉を思い出した。それを引用させていただき、このグルメ情報を提供してくれた友人たちに、その協力に感謝して送りたい。
「もし幸運にも、若い頃に高屏渓を訪れたなら、君がどこにいようと高屏渓はずっと君とともにあるだろう。なぜなら高屏渓は移動する饗宴だからだ。」
